她看见林展妍低下头，用叉子机械地戳着盘子里的蛋糕。奶油被戳得稀烂，蛋糕胚碎成小块，混成一团。叉子戳下去，拔出来，再戳下去。动作僵硬，重复。

气氛再次凝固。

欧阳璇适时地开口：“好了，先吃饭吧。”声音温和，带着长辈的权威。

“歌的事情之后再说，今天是小弈生日，别聊工作了。”她给林弈使了个眼色。

林弈会意，夹了块糖醋小排放到女儿碗里。排骨裹着酱汁，落在白米饭上。

“妍妍，你最爱吃的。”

“……谢谢爸。”林展妍小声说，却没动那块排骨。

那顿饭的后半段，吃得有些沉闷。

刀叉碰撞的声音变得刻意，咀嚼声变得清晰。没人再主动挑起话题，偶尔有人说一句，回应也简短。林弈看着女儿——她低着头，小口小口地吃饭，但大部分时间只是在拨弄碗里的食物。

他知道她在想什么，她在比较。

和陈旖瑾比，和上官嫣然比。比唱歌，比跳舞，比才华，比谁更值得他关注。这种比较从“三色堇”成立那天就开始了，但今天被推到了明面。

饭后，两个女孩很识趣地提出离开。

“叔叔，我和阿瑾先回学校了。”上官嫣然拉着陈旖瑾站起来。她脸上还带着兴奋的红晕，看向林弈时，眼睛里有未尽的话。“明天还有课。”

“璇姨，我也走了。”陈旖瑾对欧阳璇点点头。她的表情已经恢复平静，但林弈看见她离开前，瞥了他一眼。那一眼很短，但里面有什么东西——失望？还是别的？

“我送你们。”欧阳璇起身，拿起挂在椅背上的外套。羊绒大衣，剪裁合身，衬得她身材越发挺拔。“正好我公司下午还有个会。”

三个女人一起离开。

门关上，屋子里瞬间安静下来。

太安静了。

林弈站在原地，听着脚步声在楼道里远去，然后消失。他转身，走进客厅。女儿抱着膝盖坐在沙发上，脸埋在臂弯里。长发垂下来，遮住侧脸。肩膀微微耸动。

他走过去，在她身边坐下。

“妍妍？”没有回应。

林弈伸手，轻轻摸了摸她的头发。

“生气了？”

“……没有。”

闷闷的声音从臂弯里传来。

“骗人。”林弈叹了口气。那口气叹得很深，“爸爸知道你不开心。”

林展妍终于抬起头。

眼睛红红的，眼眶湿润，脸上还有没擦干的泪痕。泪痕在脸颊上留下亮晶晶的痕迹，鼻尖也红着。她看着他，嘴唇抿得很紧。

“我没有不开心。”她倔强地说，声音里带着哭腔。

“然然唱得很好，给她唱是应该的。阿瑾也唱得很好，《泡沫》那么火……我都知道的。”她知道，但她在意。

林弈看着她，心里涌起一股强烈的愧疚。那愧疚像潮水，瞬间淹没了他。他想起昨晚欧阳璇说的话——“后宫的管理者”。

多么荒唐，多么可笑。

他凭什么？他有什么资格把一个个活生生的女孩，像物品一样分配、安置？上官嫣然才十九岁，陈旖瑾和女儿也才十八岁。欧阳璇是他养母，是他前岳母。这些关系像乱麻，他已经深陷其中。

“爸爸，”林展妍忽然抓住他的衣袖，手指攥得很紧，指关节因为用力而发白。布料在她手里皱成一团。“我是不是……很没用？”

“胡说什么！”林弈皱眉，声音不自觉地提高。

“就是没用。”眼泪又掉下来，一颗接一颗，沿着脸颊滚落。她抽噎着，肩膀发抖。

“我唱歌不如阿瑾，跳舞不如然然，写歌也不会……我只能靠着你，靠着你是我爸爸……我什么都做不好……”

“林展妍。”林弈打断她，语气严肃起来。“看着我。”

女孩抽噎着抬起脸。泪眼模糊，睫毛湿漉漉地粘在一起。她看着他，等待他说话。

“你是我的女儿。”他一字一句地说，每个字都咬得很重。

“你不需要和任何人比。你站在舞台上，是因为你有你自己的光芒——那种光芒，不是技巧，不是天赋，是你这个人本身。”他伸手，用拇指擦掉她的眼泪。

手指触到脸颊的皮肤，温热，湿润。他擦得很轻，但眼泪不停地流，擦不完。

“而且，谁说你不会写歌？爸爸不是答应你了吗？等你从美国回来，我就给你写歌，只给你一个人写。”

林展妍眼睛亮了一下，那点亮光很短暂，像火柴划燃的瞬间，但很快又暗下去。

“真的吗？”

“当然。”林弈承诺，声音坚定。“专属曲，只给你唱，歌曲质量只会比给她们的更高。”

她终于破涕为笑。

那笑容很脆弱，带着泪，但真实。她扑进他怀里，手臂环住他的脖子，脸埋在他肩头。

“爸，你最好最好了！”

林弈抱着她，感受着怀里温软的身体。女孩的身体很柔软，带着青春的弹性。她贴着他，呼吸喷在他颈侧，温热，湿润。

心里却像压了一块石头，他在骗她。

这算什么？雨露均沾？可这不是古代皇帝的后宫，这些女子也不是他的妃子——她们是他的女儿，是他女儿的闺蜜，是他养母……

下午，林弈提议去看电影。

“就我们俩？”林展妍眼睛亮晶晶的，刚才的阴霾一扫而空。

“就我们俩。”林弈点头，拿起外套。

“想吃什么？爆米花？可乐？”

“都要！”他们像普通父女一样出门。

打车到市中心的商业广场。元旦假期，人很多。商场门口挂着促销横幅，玻璃门上贴着雪花贴纸。人群熙攘，大多是年轻情侣——牵手，搂腰，旁若无人地接吻。也有一家三口，孩子骑在父亲肩上。

林弈戴着帽子和口罩。

虽然退圈十八年，但他那张脸还是有不少人记得。尤其是最近“三色堇”出道，他的名字又开始出现在娱乐新闻里。有狗仔偷拍到他接送女儿，标题写着“过气歌手疑似复出，培养女儿进军娱乐圈”。

他压低帽檐，跟着女儿走进商场。

电影院在五楼，扶梯缓缓上升。林展妍站在他前面一级台阶，回头看他，笑。她的侧脸在灯光下显得柔和，睫毛很长，鼻梁挺翘。林弈看着她的背影——白色羽绒服，牛仔裤包裹着修长的腿，帆布鞋。简单的打扮，但掩盖不住青春的气息。

林展妍去自助取票机取票。

机器屏幕亮着蓝光，她低头操作，手指在触屏上点击。取票口吐出两张票，她拿起来，转身走回来。

“什么片子？”林弈问。

“《时光情书》。”林展妍把票递给他，票面上印着电影海报——男女主角在雨中拥抱，年龄差距明显。

“爱情片。”林弈愣了一下。

在他的印象里，女儿从来不喜欢看爱情片。她小时候喜欢动画片，大一点喜欢科幻片、动作片，偶尔看喜剧。但爱情片……她总说“矫情”、“肉麻”。有次电视里放爱情电影，她看了十分钟就换台，嘟囔着“受不了”。